Mübadele Derneği Günlerim - HATİCE KANOK

MÜBADELE DERNEĞİ GÜNLERİM

           Kuşadası'nın o bilindik, tuzlu rüzgârlı günlerinden biriydi. 1 Şubat sabahı, adımlarımın nereye varacağını bilmeden, öylece yürüyordum. Bir kapı belirdi önümde; Mübadele Derneği. Tabelasına baktım, duraksadım. İçerideki hayatın derinliğini, tozlu raflarda saklanan acıların ve sevginin ağırlığını ve orda gizlenenlerin benim yaşadıklarımla örtüştüğünü düşünmemiştim. O an, o kapı sadece ahşap bir giriş değil, geçmişe açılan bir geçitti.

         Tereddütle, ürkek adımlarla eşikten içeri süzüldüm.

         İçerisi, zamanın donup kaldığı bir yer gibiydi. Duvarlarda asılı siyah beyaz fotoğraflar, hüzünle gülümseyen dedelerin, başörtüleri yüzlerine gölge düşüren ninelerin bakışları karşıladı beni. 

       O an anladım ki, burası sadece bir dernek binası değil; atalarımın sessiz çığlıklarının, yarım kalmış hikâyelerinin, okyanusları aşan hasretlerinin toplandığı bir müze.

         Sandalyelerden birine oturduğumda, anlatılan bir hikâye düğümlendi boğazımda. Gidenlerin ardından bakakalan limanlar, terk edilen evlerin avlusunda yarım kalan kahkahalar, yeni bir vatana alışmaya çalışan yorgun ruhlar... Sanki tüm o sesler, derneğin loş ışığında birleşip üzerime boşaldı.

          O an, bir nisan yağmuru gibi gözyaşlarım süzüldü yanaklarımdan. Ne ilkbaharın o taze kokusu vardı bu gözyaşlarında, ne de toprakta biriken bir bereket; bu gözyaşları, köklerini arayan bir ağacın, nihayet toprağına kavuşmasının sancısıydı. O ürkek adımlarım, bir anda aidiyetin en güçlü sesine dönüştü. Yıllardır, kendimi bildim bileli paylaşılmayı bekleyen dağarcığımdaki Grevene’den Honaz’a uzanan yaşam serüvenim, dile geldi ve yazıya döküldü.

           İyi ki o gün o kapıdan geçmişim. İyi ki o ürkek adımları atmışım. Çünkü o gün, sadece bir dernek binasına girmedim; kendimi, atalarımı ve o kadim hasretin en gerçek, en buruk tınısını buldum. Artık biliyorum ki; kuşaktan kuşağa taşınan bu hikaye, bizim damarlarımızdaki en canlı kan, en vazgeçilmez mirastır.

İYİ GECELER